Il sesso è un tabù complesso. In paesi come l’Algeria, la Tunisia, la Siria o lo Yemen, è il prodotto della cultura patriarcale, di un conservatorismo diffuso, dei nuovi codici intransigenti degli islamisti, e del puritanesimo discreto dei vari socialismi della regione.

Quello che era stato lo spettacolo sconcertante di terre lontane si trasforma in uno scontro culturale sul suolo stesso dell’occidente. Il grande pubblico occidentale scopre, nella paura e nell’agitazione, che nel mondo musulmano il sesso è malato e che questa malattia sta arrivando sulle proprie terre.

Nel suo testo Daoud riduce uno spazio che riunisce oltre un miliardo di abitanti e si estende su molte migliaia di chilometri a un’entità omogenea, definita solo dal suo rapporto con la religione, “il mondo di Allah”. Tutti gli uomini che lo abitano sono prigionieri di dio e i loro atti determinati da un rapporto patologico con la sessualità.

Questa visione asociologica, che crea dal nulla uno spazio inesistente, produce di riflesso un occidente che appare come il focolare di una modernità felice ed emancipatoria. La realtà delle molteplici forme d’ineguaglianza e di violenza contro le donne in Europa e in Nordamerica non è ovviamente citata. Questo essenzialismo radicale produce una geografia fantastica che oppone un mondo della sottomissione e dell’alienazione al mondo della liberazione e dell’istruzione.

I corpi delle donne, e in particolare i corpi delle donne musulmane, sono stati e sono ancora troppo spesso il campo di battaglia del mondo. Daoud elabora una critica che ignora semplicemente un’altra verità: le donne in tutto il mondo, in quello occidentale come in quello arabo, sono soggette a livelli allarmanti di violenza, che siano velate o no.

Senza una prova che l’islam abbia esercitato un’influenza sulle menti di questi uomini di Colonia, mi sembra strano fare simili affermazioni e suggerire che questa ‘malattia’ minacci l’Europa. Nel suo libro Malattia come metafora, un’opera diventata un classico, Susan Sontag dimostra che l’idea di ‘malattia’ ha una storia poco invidiabile, spesso legata al fascismo. Gli ebrei, come sai, erano considerati come una specie di malattia; e gli antisemiti d’Europa, nel diciannovesimo secolo, all’epoca dell’emancipazione, si sono mostrati molto preoccupati dei costumi sessuali degli ebrei, e della dominazione degli uomini ebrei sulle donne. L’eco di questa ossessione mi mette a disagio.

Con il successo mediatico, ho finito per capire due o tre cose. Innanzitutto che viviamo oramai in un’epoca in cui ci viene intimato di schierarci: se non stai da una parte, stai dall’altra. Avevo scritto una parte del testo su Colonia, quella sulla donna, anni fa. All’epoca, non aveva provocato quasi nessuna reazione. Oggi, i tempi sono cambiati: le tensioni ci spingono a interpretare, e le interpretazioni portano al processo.

Ho capito anche che viviamo in un’epoca difficile. Come nel passato lo scrittore venuto dal freddo, oggi lo scrittore venuto dal mondo cosiddetto arabo è intrappolato, diffidato, spinto da un lato e dall’altro. La sovrainterpretazione lo aspetta al varco e i mezzi d’informazione lo tartassano per confermare chi una certa visione, chi un rifiuto o un diniego. Lo scrittore venuto dalle terre di Allah è oggi sottoposto a delle pressioni intollerabili da parte dei media. Non posso farci molto, solo sottrarmi a tutto ciò: con la prudenza, come credevo, ma anche con il silenzio che ho scelto da oggi.