La baia di Chesapeake è un fertile estuario che brulica di vita. Si estende per più di trecento chilometri e contiene 56mila miliardi di litri d’acqua. Nel suo bacino idrografico sfociano più di 150 fiumi e torrenti. La baia è poco profonda: una persona alta un metro e ottanta potrebbe attraversare a piedi più di 2.500 chilometri quadrati delle sue acque dolci e salate senza bagnarsi i capelli. Questo luogo mi sembra una metafora della tua vita nelle prossime settimane: sarà una fluida e fertile distesa, ma non così profonda da sommergerti.