Il registro usato, pur ammettendo le violazioni del diritto bellico, è esattamente quello della propaganda fascista di fronte alla Lega delle nazioni. Gli italiani, sembra voler dire l’autore, sono andati sopra le righe, ma ci sono andati perché sono stati provocati dalla barbarie, dal ricorso a munizioni vietate e dall’uso illegale della Croce rossa internazionale da parte degli etiopi. Civilizzati contro barbari. Abbiamo risposto forse con troppa forza ai crimini di guerra etiopi, “per niente pubblicizzati”, frase usata per provare a giustificare le scelte italiane.

La tesi secondo cui l’Italia avrebbe attaccato perché provocata dagli etiopi ritorna spesso come cornice in cui dare senso alla guerra: “L’Impero Etiope non perde occasione per stuzzicare gli Italiani”. Mentre cerco di capire a quali fonti si sia affidato il redattore del documento, leggo in una nota a piè di pagina che “l’impiego di ‘gas’ viene autorizzato, solo quale extrema ratio offensiva o difensiva”.

Dunque anche i gas sarebbero stati uno strumento di difesa. E la parola gas è virgolettata quasi per sminuirne il significato, o forse per mettere in dubbio il suo uso, documentato da numerose ricerche storiche.

Il resto del testo contrappone la perfidia dei metodi di resistenza etiope e il coraggio “stoico” dei carabinieri. Gli italiani cadono sempre “presi alle spalle”, o “aggrediti di sorpresa”. Si riportano testimonianze di carabinieri sopravvissuti che celebrano i loro colleghi “prodi guerrieri”, impegnati contro i “serpeggianti sintomi di ribellione” etiopi.

Il documento non è una mera ricostruzione della battaglia di Gunu Gadu, ma una più ampia lettura storica della partecipazione dei carabinieri all’intera guerra del 1935-1936. In un passaggio si cita il riconoscimento all’intera arma che “offrì Olocausto di sangue generoso” e “riaffermò anche in terra d’Africa le sue gloriose tradizioni”. Il tono usato durante il periodo coloniale e quello del documento sul sito dei carabinieri coincidono completamente.

In una delle pagine del documento si ricostruisce con queste parole l’attentato al generale Rodolfo Graziani:

Lo storico dei carabinieri presenta Graziani come un colonialista umanitario, la cui bontà gli etiopi non seppero riconoscere tanto da colpirlo con un attentato. La rappresaglia che ne segue è definita come un eccesso, citando addirittura un improbabile “Mussolini moderato”.

Contrappunti
Ricostruzioni del genere sono smentite da un’ampia storiografia. Vari studi dimostrano come gli eccessi di cui si parla sul sito dei carabinieri facciano parte di una grammatica della violenza che le nostre forze di occupazione hanno adottato sistematicamente durante le conquiste coloniali. Ecco alcuni contrappunti alla discutibile versione della storia che ho appena analizzato.

Primo contrappunto. Sui metodi di conquista a Gunu Gadu, Angelo Del Boca, nel libro Gli italiani in Africa Orientale, cita come fonte un maggiore dei carabinieri, che racconta esaltato:

Secondo contrappunto. Giorgio Rochat in L’impiego dei gas nella guerra d’Etiopia 1935-1936, poi Del Boca in I gas di Mussolini e I crimini del colonialismo fascista, Nicola Labanca in La guerra d’Etiopia e Simone Belladonna nel recente Gas in Etiopia, per citarne solo alcuni, offrono un minuzioso collage di documenti d’archivio che dimostrano che l’iprite e altri agenti tossici sono stati usati diffusamente contro le popolazioni indigene in diverse campagne militari coloniali italiane, spesso in situazioni di schiacciante superiorità militare. I gas non furono quindi una “extrema ratio”, né tanto meno una “extrema ratio difensiva”.

Terzo contrappunto. Mentre nella ricostruzione storica del sito dei carabinieri non si comprende bene chi abbia messo in atto le rappresaglie seguite all’attentato contro Graziani, alcuni dei libri degli autori citati hanno dimostrato il coinvolgimento diretto dei carabinieri. Del Boca ricostruisce esecuzioni sommarie “senza alcuna parvenza di processo”, eseguite direttamente dai carabinieri ai danni di migliaia di innocenti, “nel timore che la popolazione insorga e faccia causa comune con i ribelli”. Lo stesso Del Boca, in Italiani , brava gente?, utilizzando come fonte il colonnello dei carabinieri Azolino Hazon che comandava l’arma in Etiopia, riporta “che i soli carabinieri avevano passato per le armi 2.509 etiopici tra febbraio e maggio 1937”.

Quarto contrappunto. Sul sito dei carabinieri scompaiono i riferimenti al documentato coinvolgimento dell’arma nell’amministrazione dei campi di internamento e concentramento istituiti dal governo fascista in Somalia, in Eritrea, in Libia e in Etiopia. Su uno di questi campi Del Boca ha scritto in un articolo già nel 1987. Nel campo somalo di Dhanaane furono rinchiusi e persero la vita moltissimi civili, oppositori e partigiani etiopi, racconta Del Boca, in particolare nel periodo tra il 1936 e il 1941, sotto l’amministrazione dei carabinieri.

Di questo e altri crimini, sul sito dell’arma non c’è traccia. Ma del resto non c’è neanche nel manuale di preparazione al concorso per entrare all’accademia militare dove sono formati gli ufficiali.

Un sito problematico
Si potrebbe pensare che il documento su Gunu Gadu sia un’eccezione all’interno del sito dei carabinieri. Ma un registro simile e buchi nella ricostruzione ci sono anche in altri testi.

Per esempio, il colonialismo viene presentato non come politica di conquista guidata da un’ideologia razzista e imperialista, bensì come una sorta di sbocco per l’emigrazione italiana nei territori africani. Quella libica fu un “conquista difensiva” per proteggere gli italiani che vivevano nel paese. La partecipazione dei carabinieri all’amministrazione dei campi di concentramento libici è addirittura raccontata come un’operazione umanitaria:

Con un impianto simile sono costruite anche alcune pagine del sito che sono state cancellate da poco, come quella che lo storico Antonio Schiavulli ha utilizzato nel suo La guerra lirica. In una di queste pagine si leggeva che “la storia dei carabinieri in Libia sarà tessuta di eroiche resistenze in posti abbandonati da Dio e dagli uomini e di vane cacce ai guerriglieri che sapevano sfruttare a fondo il deserto. Un’altra pagina poco nota scritta dai militi con il silenzio e il sacrificio”.

Quando ho telefonato a un funzionario dell’archivio storico dell’arma per chiedere come mai ci fossero ricostruzioni così problematiche sul loro sito, la risposta del funzionario è stata: “L’importante sono le fonti. Lei che bibliografia usa?”. Gli ho elencato i nomi di alcuni degli storici più autorevoli sul colonialismo italiano, e il funzionario ha replicato invitandomi ad andare all’archivio storico dell’arma per verificare meglio “le nostre fonti”. Poi ha riagganciato.

Qualche giorno dopo ho richiamato e questa volta ho parlato con il colonnello Alessandro Della Nebbia. Il capo dell’ufficio storico del comando generale dell’arma mi dice che nei documenti che gli ho citato “le frasi dell’epoca vengono riportate in senso ironico” e in essi si celebrano atti di eroismo individuali in un contesto problematico. Ma ha anche ammesso che quelle ricostruzioni “potrebbero essere motivo di riflessione” e che “molte cose del sito potrebbero essere riviste, rivalutando l’opportunità di certi documenti”.

“Il documento su Gunu Gadu lo togliamo”, ha aggiunto, dicendo che l’arma non giustifica il colonialismo, il fascismo e i loro crimini, e che “non si può non ricordare che il carabiniere ha fatto il suo dovere” nelle colonie. Ha concluso dicendo che non sa cosa ci facciano le virgolette sulla parola “gas” e mi ha invitato a raccontare all’estero il grande lavoro fatto dai carabinieri ogni giorno.

Qualche giorno dopo mi ha scritto per dirmi che l’intento del sito dei carabinieri non è quello di offrire una ricostruzione storica scientifica o una critica storica, e che i problemi che gli ho fatto notare hanno a che fare con i “limiti espressivi” degli autori e con possibili “errori commessi in fase di editing”. Lo stesso giorno, il documento su Gunu Gadu è stato rimosso dal sito e messo sotto revisione dall’ufficio storico dell’arma.

Dal fascismo critico alla critica del fascismo
Questa vicenda del sito – dove i documenti dell’epoca coloniale fascista sono riportati con qualche rara critica ma fondamentalmente preservando un impianto patriottico, nazionalista e fascista, una sorta di fascismo critico – solleva due ordini di problemi.

Il primo riguarda la segretezza delle fonti. Come ha scritto Nicola Labanca, storico dell’università di Siena, l’arma non consente un accesso facile al suo archivio: “Quella degli archivi chiusi è un’emergenza democratica”, dice. La loro apertura è importante non solo per ricercatori e storici, ma per tutti, compresi i discendenti delle vittime del colonialismo italiano.

Il secondo ordine di problemi riguarda il presente. Continuando a rappresentare le violenze coloniali dell’Italia come atti di patriottismo e di protezione della nazione, non capiremo mai bene quello che ci sta succedendo. Non riusciremo a convincere del contrario quel pezzo sempre più ampio di società che pensa ai migranti, molti dei quali provengono dalle ex colonie del nostro paese, come a una minaccia. I rapporti dell’Italia con l’Etiopia, l’Eritrea, la Somalia e la Libia di ieri e di oggi sono inevitabilmente condizionati da un passato di dominazione e deprivazione coloniale ancora tutto da indagare criticamente. C’è bisogno di una costante critica del fascismo, soprattutto quando a ricostruirne la storia sono le istituzioni di questo paese, anche quando lo fanno con innocui “Non tutti sanno che”.