Il popolo russo postsovietico, con i suoi lati positivi e negativi, sta scomparendo. Compresi gli oppositori, gli scettici, gli apolitici. In trent’anni il peso di queste figure è cambiato: un tempo la parte del leone la facevano le vecchiette e i sessantenni, capaci di battersi con le unghie e con i denti contro le forze antisommossa di Boris Eltsin e poi di Vladimir Putin. Le proteste del 2005 contro la riforma del welfare sono state la loro ultima apparizione. Poi sono arrivati i cittadini indignati, figli della normalizzazione putiniana. Ora stanno scomparendo anche loro.

È stato cestinato anche l’intero progetto della Russia postsovietica, basato sulla convinzione che alcuni elementi della democrazia borghese con caratteristiche locali (prima gli oligarchi, poi il pugno di ferro), sommati a un modello piuttosto imperfetto di libero mercato e sostenuti dal consumismo della classe media e dalle speranze di arricchimento dei più poveri, avrebbero gradualmente riportato il paese a una certa stabilità. Ma le cose non sono andate così.

Prima della mobilitazione in qualche modo si potevano capire le speranze dei putiniani, ansiosi di sbarazzarsi di hipster e liberali vari, in attesa che nuove forze sgorgassero dalla terra russa per dar vita a un rigoglioso rinnovamento nazionale. Che questo avvenga è ormai assolutamente impossibile.

I patrioti più sottomessi e ingenui saranno mobilitati e poi distrutti, fisicamente o moralmente. Tutti gli uomini minimamente intraprendenti, e molte donne, andranno invece a fare la fame all’estero, a sopportare l’odio antirusso, a elemosinare visti. Molti erano sostenitori di Putin. È così che il capo li ripaga.

Quali opzioni abbiamo se la mobilitazione non si fermerà?

La prima potrebbe essere la conclusione di una pace più o meno favorevole per Putin. In questa situazione nascerebbe un regime neoputiniano esplicitamente fascista, con le élite a controllare un paese impaurito e il popolo sempre più passivo. E poi? Non so, un buco nero. Forse ci perderemo definitivamente e ci dissolveremo in altri popoli e altre storie.

La seconda opzione è la sconfitta della Russia dopo che Putin avrà usato le armi nucleari. In questo caso si affermerebbe un sistema politico umiliante, imposto dall’estero, che darebbe il colpo di grazia a chi è rimasto nel paese come ai russi che sono emigrati.

C’è poi la terza opzione, che per ora sembra la più improbabile. Una rivolta contro la mobilitazione e la guerra: delle donne, che sono già in prima linea nelle proteste, dei popoli non slavi, mandati a morire in Ucraina, e dei lavoratori, costretti a lasciare le fabbriche per il fronte.

Oggi serve una forza capace di spazzare via i responsabili della guerra, colpire i fascisti russi che cercheranno di prendere il potere, liquidare il progetto di Eltsin e Putin, che ha prodotto una Russia istupidita e aggressiva, e instaurare una nuova repubblica, in cui i lavoratori, le donne e i popoli nativi abbiano un ruolo radicalmente diverso. C’è una piccola possibilità che questa forza esista. Ci saranno intoppi e le cose potranno andare per il verso sbagliato. Ma è l’unico modo per garantire la sopravvivenza del nostro paese. ◆ ab

Kirill Medvedev è un poeta, musicista e attivista politico russo.